Мне очень интересно, что такое видение художника. Интересно было бы узнать, как у него происходит процесс представления того, что он хочет нарисовать. Например, нарисовать грустного человека. Это общее понятие, но я думаю, что художник видит все до невероятности конкретно: такой-то глаз, такая-то бровь... Так и у нас. Сцена должна. отпечататься в сознании предельно конкретно. Говоря «грустная сцена», я еще ничего не нарисую.
Но в чем заключается конкретность нашей профессии? Что такое настоящий анализ?
Это прежде всего точное схватывание: с чего начиналось? как развивалось? и чем кончилось?!
Когда начинаешь работать над пьесой, сразу соображай и запоминай точно, что зачем и почему, что куда переливается и зачем.
Зрительно-психологическое строение пьесы — как хорошая вязка — петелька, узел, петелька, узел...